agosto 28, 2008

agosto 25, 2008

¿España en agosto?

Piso 1:30 a.m. (suena el timbre, mirilla).

- Buenas noches, soy el presidente de la comunidad, bla, bla, bla…

- No se preocupe, cerramos la llave y mañana llamo a un fontanero.

SUCEDIDO ENTRE LAS 8:30 Y 12:40 p.m.

LLAMADA 1.

Piso 8:30 a.m. (Después de llamar a once fontaneros que estaban de vacaciones decido llamar al administrador).

- Chinchilla: Hola, buenos días, bla, bla, bla…

- Empleada: Claro, no se preocupe, pero eso corre de su cuenta pues es un problema particular.

- C: Ya, un problema particular de siete vecinos mas y unas tuberías de plomo que tenían que haber cambiado hace dos años en aquella reforma..

- E: Mire yo ese tema lo desconozco..bla, bla, bla.. el número de nuestro fontanero es….

LLAMADA 2

- C: Bla, bla, bla.

- Fontanero1: Claro, no se preocupe esta mañana nos acercamos.

- C: Ya, ¿podría decirme una hora aproximada?

- F1: No tardaremos mucho.

LLAMADA 3

- Hermano: ¿Te ha llamado tu padre?

- C: No, ¿qué pasa ahora? (tenemos roto el calentador, una persiana y otra tubería del garaje que está en otro edificio, yo me voy hoy de viaje y mi hermano se ha incorporado hoy a trabajar).

- H: Que ha mandado él al fontanero del seguro, que no tienes que llamar ya a nadie.

- C: Claro, el seguro. Nada cancelaré mi cita de las “no tardaremos mucho”.

LLAMADA 4

- C: Papá, buenas, ¿te pillo trabajando?

- P: No, sigo de baja.

- C: Oye, entonces, ¿has llamado tú a otro fontanero? (voy buscando bronca).

- P: Claro, en eso quedé anoche con tu hermano.

- C: Y, ¿por qué no me has avisado a mi que soy la que está en la casa esta mañana?

- P: Eso pregúntaselo a tu hermano.

LLAMADA 5

- C: Hola, buenos días, soy C, llamé hace un rato para un problema en la urbanización Tal.

- Fontanero 1: yo soy el hermano del Fontanero 1, me ha dejado a mi de guardia porque su mujer se ha puesto de parto. ¿Dónde dices que tenía que ir?.

- C: No, que ya no es necesario, siento la molestia.

- H F 1: nada mujer.

LLAMADA 6

- C: ¿Si?

- Fontanero del seguro: Hola, ¿eres C?

- C: Sí, dígame.

- F. del seguro: Que me ha comentado tu padre que tenéis un problema a la altura del contador. Me pasaré esta tarde sobre las tres y media.

- C: No, lo siento, pero a esa hora (de la siesta) salgo de viaje (mentira, salgo una hora después). ¿Podría pasarse a eso de las 5:30 (que está mi hermano)?

- Fontanero del seguro: Bueno a partir de las 5:30 en adelante nos pasaremos.

LLAMADA 7

- Madre- Nena, hija, ¿vienes para comer?

- C: No, mamá, me voy de viaje.

- Madre: Nada, haz lo que quieras, que es lo que siempre haces.

- C: Gracias, intentaré pasarlo bien.

LLAMADA 8

- C: ¿Si?

- Fontanero: Hola, soy el fontanero del seguro, que tengo un hueco ahora, ¿te viene bien? (a mi lo que me vendría bien es mandaros a todos a la mierda, poner una lavadora, fregar los platos y ducharme).

- C: Sí, claro, mucho mejor esta mañana.

CONVERSACIÓN EN EL CUARTO DE CONTADORES

- Representante de la empresa donde trabaja el fontanero del seguro: aaaah, ya veo, pero, ¿no pierde mucho por lo que veo?.

- C: hace diez horas que cerré la llave y aún sigue perdiendo.

- Representante: pues esta tarde nos pasamos, pero vamos… bueno, y si no ya mañana.

- C: Claro, sin problema, deme la dirección de su casa y voy a ducharme allí y si eso ya pongo también la lavadora que esta tarde salgo de viaje. Pero bueno, ¿no me había dicho que esta tarde? ¿cuál es el problema?

- Representante: verá es que estamos en agosto (en España) y nuestro fontanero llegó anoche de vacaciones y hoy es un día un poco así…

- C: …

- Representante: pero vamos, que yo lo voy a intentar…. Está tarde se pasa…

LLAMADA 9

- Hermano: nena, se me olvidó decirte que la garantía del contador caduca la semana que viene. Llama al servicio técnico.

- C: …(cuelgo).

LLAMADA 10

- C: Hola, llamaba por un problema con un calentador de la marca Tal…

- Empleada: No te preocupes, el jueves por la tarde nos pasamos.

- C: ¿No podría ser antes?.

- E: No, lo siento, es que los técnicos de esa marca trabajan con nuestra empresa los jueves.

- C: ¿Podría decirme una hora aproximada? (soy idiota, lo sé).

- E: No, eso depende de ellos.

LLAMADA 11

- C: ¿Si?

- Fontanero: Hola, buenas que soy el Fontanero 1, que tengo un hueco y puedo acercarme ahora.

- C: Ya, muchas gracias, pero ya le dije a su hermano que no era necesario que ya lo había tratado yo con el fontanero del seguro.

- Fontanero1: No, pero ese soy yo. Su padre (me cago en mi padre) llamó al administrador y yo soy el fontanero del administrador.

- C: Ya, pero es que ya lo han visto los de seguro.

- Fontanero1: pero si yo soy el del seguro.

- C: A ver, ¿de qué seguro es usted?.

- Fontanero1: del seguro X.

- C: pues yo tengo el seguro Y.

Claro, lo mas probable es que mi padre pusiera al administrador en su sitio, y éste, decidiera que era un problema de la comunidad, no particular. …

agosto 15, 2008

Un año.

El día de aquella espectacular inaguración hizo un año del último, aquel, el de los determinantes. Ayer, ayer hizo un año de esto.

agosto 14, 2008

La cebolla.

CASA.
13:45.Mensaje:C, llego en 30 minutos, he seguido conduciendo 30 km sin enterarme. Madre mía, si venía J a comer...Cajón de la verdura. Bien, sólo me falta cebolla. Puff, ¿me cambio para bajar?. Es agosto, no hay ni Dios en este pueblo.. Pantalón de pijama heredado de mi padre y camiseta de tirantes sin sujetador. Me miro al espejo. Mi peluquera no vuelve hasta el 25 de agosto.

FRUTERÍA 1
Cerrada. ¿Habrán cerrado a las 13:30 o estarán de vacaciones?. No hay cartel.

FRUTERÍA 2
Abierta. Vistazo rápido. Perdona ¿las cebollas?. No nos quedan. Bien.

SUPERMERCADO DEL BARRIO. (Voy a "traicionar" a mi madre que lleva 15 años sin entrar por un enfado con el carnicero)
Silencio. Cajera con el ceño fruncido. Hola. No hay respuesta. Sección frutas y verduras. Cajón donde parece que hay cebollas. Husmeo. Jo, ¿ni una cebolla en condiciones?,¿ni una?,¿cómo voy a hacer un mini sofrito sin cebolla?. Me vuelvo y miro los detergentes. Siempre me ha gustado meter las manos en los tambores de detergente en polvo y coger un puñado para volver a soltarlo. Hace tiempo que no lo hago, ahora cuando suba será lo primero...¡Hola seño!..antes incluso que el mini sofrito sin cebolla. ¡Hola seño!. ¿Ein?. Me giro. Al fondo queda la carnicería. Un niño entre el carnicero y yo. ¡Hola seño!. Anda, Sujeto19!!!, ¿cómo estás?.Bien, seño. ¿Qué haces por aquí? (creo recordar que vive en la otra punta del pueblo). Mi madre me ha mandado a comprar cebollas y tomates, es que está todo cerrado. ¿Ha dicho cebollas?. Miro su mano izquierda: bolsa con tomates para sofrito. Mano derecha: bolsa enorme con cebollas. Puntualizo: cebollas en muy buen estado. Cagoëntó, ¿ha cogido todas las cebollas que estaban bien?. Seño, ¿por qué miras las cebollas así?. ¿Ein?. Pues... ¿y si le pido una cebolla?. No, no puedo. Seño me voy a comprar pan, adiós. Adiós Sujeto19.
Sección panadería-carnicería. Me acerco a que me pesen... los ajos, no tengo muy claro por qué los he cogido. Sujeto19: quiero tres baguettes. Carnicero: sólo nos quedan barras de medio kilo. Sujeto: quiero tres barras de medio kilo. Carnicero: bien. ¿No piensa decirle al niño que se lleva el triple de pan?. Sujeto19, te llevas más pan del que te ha encargado tu madre. ¿Es para hacer bocadillos o para la comida?. Son seis hermanos. Para la comida. Pues yo me llevaría dos. Sujeto19: quiero dos barras de medio kilo. El carnicero me mira. No entiendo la expresión que pone. Adiós, seño. Adiós, Sujeto19.

Caja. Bolsa con cabeza de ajo. Cajera me mira. ¿Nada más?. Pienso en el detergente en polvo. Cojo un paquete de chicles naranja. Esto también. Pi, pi. Son 73 céntimos.

agosto 06, 2008

Instrucciones para llorar. J. Cortazar.


Dejando de lado los motivos, atengámonos a la manera correcta de llorar, entendiendo por esto un llanto que no ingrese en el escándalo, ni que insulte a la sonrisa con su paralela y torpe semejanza. El llanto medio u ordinario consiste en una contracción general del rostro y un sonido espasmódico acompañado de lágrimas y mocos, estos últimos al final, pues el llanto se acaba en el momento en que uno se suena enérgicamente. Para llorar, dirija la imaginación hacia usted mismo, y si esto le resulta imposible por haber contraído el hábito de creer en el mundo exterior, piense en un pato cubierto de hormigas o en esos golfos del estrecho de Magallanes en los que no entra nadie, nunca. Llegado el llanto, se tapará con decoro el rostro usando ambas manos con la palma hacia adentro. Los niños llorarán con la manga del saco contra la cara, y de preferencia en un rincón del cuarto. Duración media del llanto, tres minutos.